
MA’ ROSA

Difficile de rester insensible aux mésaventures  
de Ma’ Rosa et des membres de sa famille, car le film 

de Brillante Mendoza est avant tout une histoire de 
survie familiale dans une capitale des Philippines 

chaude et humide où les bidonvilles fermentent aux 
pieds des buildings des temps modernes, et où la 

police sait abuser de son pouvoir coercitif…  
Le film a été tourné avant l’élection, en juin 2016, de 

Rodrigo Duterte, président au pouvoir pendant six 
ans, qui a décidé de livrer une guerre sanglante, mais 

vaine, contre les usagers et dealers de drogues...  
La parole n’est donnée à ces dealers que s’ils ont eu la 

chance de ne pas s’être fait tuer lors d’une descente 
policière. Et quand cette parole est donnée, elle n’est 

entendue que si les billets ont été alignés pour 
satisfaire un système de corruption officiellement 

condamné mais officieusement protégé…
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Rosa Reyes et son mari Nestor tiennent une petite épicerie faite, comme tant 
d’autres dans ce quartier très modeste de Manille, d’un bloc de béton, et de 
bric et de broc. Elle est située dans une ruelle crasseuse et humide où l’on 
vit sûrement plus dehors que dedans. Le couple habite là, dans l’arrière-
boutique, avec leurs quatre enfants, deux garçons et deux filles, dans un 
espace réduit où la rue et l’habitacle se confondent presque... Pour 
améliorer leur quotidien, Rosa et Nestor revendent en sous-main dans leur 
boutique des cristaux de shabu, la méthamphétamine locale, cristaux blancs 
conditionnés en minuscules sachets. Nestor, pipe à shabu en main, semble 
être un usager régulier qui se sert dans la réserve. On peut parler ici de trafic 
de survie, car rien ne semble indiquer que l’argent récolté leur permettra 
d’élever un niveau de vie qui reste très modeste malgré tout... 
Malheureusement pour eux, la routine familiale prend fin lors de cette 
fameuse soirée quand, suite à une dénonciation, les forces de police 
débarquent dans la boutique pour embarquer manu militari Ma’ Rosa et son 
mari. Le cauchemar commence véritablement à ce moment-là, et ne se 
clôturera que 24h plus tard… Difficile d’apercevoir ici un coin de ciel bleu. Le 
film a été tourné visiblement à la saison des pluies, et l’on reste le plus 
souvent à hauteur de trottoir et de bitume, ou alors cantonné pour l’essentiel 
à l’intérieur d’une succursale du commissariat, espace en huis clos où les 
policiers ont l’habitude de se reposer, de s’empiffrer de poulet frit, d’asseoir 
leur autorité et d’abuser de leur pouvoir sur celles et ceux qui ont eu le 
malheur d’enfreindre la loi... Le racket organisé dans cette arrière-boutique 
policière est à la hauteur de la corruption qui règne depuis des décennies 
dans les rangs d’une administration policière peu encline à une clémence 
qui ne leur rapportera rien… Il est proposé au couple, en échange de leur 
libération et de l’abandon des poursuites, de verser la somme de 200 000 
pesos philippins (environ 4000 euros). Toute l’énergie de la famille sera alors 
mobilisée pour réussir à rassembler l’entièreté de cette somme 
invraisemblable. Les trois aînés mettront toute leur abnégation, et bien plus 
encore, au service de la libération de leurs parents… Ce film met en 
exergue, s’il est encore besoin de le faire, les dégâts causés par une 
prohibition des drogues totalement irresponsable qui ne s’embarrasse pas 
ici, comme ailleurs, des droits de l’homme, sous couvert de légitimité d’un 
combat dont la fin justifie les moyens… 

ExtraitS

Brillante Mendoza est un réalisateur philippin,  
renommé à ses débuts pour ses  publicités.  
Il se voit proposer en 2005 de tourner un long 
métrage, Masahista, Léopard d'or du film vidéo à 
Locarno. Dès lors il enchaîne les films à un rythme 
soutenu. A l'image de Kaleldo, la famille est au 
coeur de la plupart des films de Brillante Mendoza, 
qui sont aussi des portraits crus de la société 
philippine, et notamment de la vie à Manille… 
Après John John et Serbis, plusieurs films 
s’enchainent, dont Lola et Ma’ Rosa  
pour lequel l’actrice principale obtiendra  
le prix d’interprétation à Cannes. 

« Rosa : Putain, je le savais. Quel fils de pute.  
Tu te défonces encore. 
Nestor : Tu m’as attrapé ! Ca ne peut pas être  
mon cadeau d’anniversaire ? 
Rosa : J’ai croisé Baldo. Il veut que tu le contactes. 
S’il vient collecter, t’auras rien à lui donner. 
Nestor : Mais c’est mon anniversaire. » 
—————————————————————

Le réalisateur

« Le policier : On avait dit 50 000. 
Nestor : Chef, il ne manque que 4000. 
Rosa : Pitié Monsieur, ce n’est que 4000. 
Le policier : On va déjà prendre ça. Vous n’avez pas 
rempli votre partie du contrat ! 
Un autre policier : Qu’est-ce que l’on fait chef ?  
On les coffre ? » 
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