
UNE  
DERNIÈRE  
POUR LA ROUTE
Au même moment… # 45 
Chronique d’une culture dopaminée 
 
A l’occasion de la parution 
du roman de Victor Jestin 
La mauvaise joueuse 

Image par Tomislav Jakupec - Pixabay



Au même moment… Maud pensait en avoir fini avec son addiction aux 
jeux, et surtout à la gagne. Après des années d’abstinence totale, «  il a suffi 
d’une bêtise. » pour que tout rebascule à nouveau vers la compulsion et une 
implication bien trop appuyée pour que la jeune femme accepte de perdre. 
Maud est mauvaise joueuse, comme on dit. L’important pour elle n’est pas 
de participer, mais bien de gagner. Elle ne supporte pas la défaite. La 
souffrance qu’elle engendre est inversement proportionnelle au 
soulagement que procure la victoire. Le cerveau doit prendre en charge les 
perturbations successives pour tenter de rétablir son homéostasie. Le 
poison devient alors le remède. L’addiction de Maud concerne toute sorte 
de jeux, et ne se cantonne pas à ce dont on parle le plus souvent, à savoir 
les jeux vidéo, ou jeux d’argent. Il s’agit ici d’une addiction invisible, sans réel 
signal d’alerte fort, sans qu’on la considère, nous explique la jeune femme… 
La fameuse bêtise qui a remis une pièce dans la machine, c’est trois fois 
rien : un téléphone qui tombe dans les toilettes, un collègue qui prête le 
sien, une application de jeu comme il y en a tant, où « il faut trier des lignes 
de bonbons pour faire des combinaisons », et obtenir ainsi des satisfactions 
qui récompensent dans le cerveau un circuit qui porte bien son nom. Des 
petits shoots de dopamine que l’on veut renouveler compulsivement. Maud 
ne décroche pas de son écran et percute en voiture quelque chose ou 
quelqu’un sans savoir qui ou quoi. Suite au choc, elle prend la fuite, puis 
abandonne son véhicule sur un parking pour s’enfermer alors, pendant plus 
de quarante-huit heures, dans une spirale sans fin. Les circonstances et les 
rencontres la transportent d’un jeu à un autre, et le retour chez elle, auprès 
de son compagnon, devient mission impossible. Il ne lui reste plus qu’à faire 
machine arrière dans le temps et revenir sur les lieux de son enfance pour 
tenter de comprendre ce qui lui est arrivé pour finir par développer, de 
manière sournoise, cette addiction qui lui colle à nouveau à la peau… Rien 
ne nous dit pourtant qu’après avoir aligné, avant l’accident, les parties de 
Candy Crush, l’addiction aurait été inévitablement au rendez-vous. C’est, 
semble-t-il, principalement le choc, la culpabilité du délit de fuite, et la 
souffrance mentale qui accompagne qui ont précipité la jeune femme dans 
cette quête de petites satisfactions éphémères qui lui font tant de bien et 
masquent un temps sa responsabilité. Le jeu sait alors venir à la rescousse 
pour nous faire croire que c’est le seul à pouvoir soulager nos peines…
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« Je n’avais jamais fumé, si ce n’est adolescente 
pour essayer, en mesurer une fois pour toutes la 
puanteur et la vacuité. Si mon instinct me poussait 
encore à juger les fumeurs, je gardais pour eux une 
vague camaraderie, une solidarité secrète, une 
envie de les saluer d’un geste discret, comme les 
motards entre eux sur la route ; et les camés, les 
boulimiques, les alcooliques, les fous de la muscu 
ou des réseaux sociaux, jusqu’aux plus obscurs 
philatélistes, tous les addicts, je les aurais salués 
aussi, tous faisaient partie de cette même étrange 
famille éparse et muette que je percevais autour 
de moi, comme quelques fenêtres allumées la nuit 
dans une ville endormie. » 
P. 82-83


	Extrait

